La abstracción es parte de una dinámica más compleja que, efectivamente, engloba el trabajo entre la pintura y el espacio arquitectónico, la luz, la secuencialidad de la propia obra, su heterogeneidad y otras cuestiones que tienen que ver con lo contemporáneo.

El mercado internacional ya estaba perfectamente preparado. Lo que pasa es que en España hace 15 o 16 años si pintabas no te querían en ningún sitio. Tuvo que venir, por ejemplo, Michael Borremans, un belga, a contarnos quién es Diego Velázquez, cosa que resulta paradójica, cuanto menos.

Siempre he estado inclinado por la pintura. El debate abstracción-figuración nunca me ha interesado por manido y sinsentido. Creo recordar que mi primera obra abstracta la pinté en segundo de carrera bastante influenciado por Rothko y Sam Francis, fue un desastre. Luego pasé muchos años pintando figuras humanas sin saber que en realidad lo que me interesaba era el espacio que había entre ellas, como en una especie de bodegón de Giorgio Morandi.

Me interesa el aspecto sagrado de las cosas y muchísimo la pintura religiosa, aunque yo soy ateo. La crucifixión se convierte en un pretexto iconográfico e intelectual para desarrollar un trabajo que puede llegar a tener algo incluso teatral. En ese sentido la Semana Santa tiene mucho de teatro, en tanto en cuanto nos ponemos trajes de época para hablar de algo que aún es contemporáneo, y es la necesidad que tenemos como seres humanos de ver la vida como un proceso de cambio y transformación hacia otro estado. El arte occidental bebe del crisol católico, en ese sentido no me distancio de las fuentes. Y sí, para mí el arte y, más específicamente, la pintura, es religión. Mi misa son los museos.

Mira, sinceramente, durante todo el proceso de trabajo y el previo a la inauguración de la exposición pensé que de hecho el crucificado iba a ser yo. Por la crítica y por toda la escena artística.

Los estudios para una crucifixión de Francis Bacon no son tanto una influencia, sino una licencia poética a la hora de ponerle título al proyecto, que empezó con el trabajo sobre el Apostolado de El Greco en forma de ese 'diario cromático pandémico', y continuó con un trabajo exhaustivo sobre el color y los personajes de El Expolio, que es el momento previo a la crucifixión y que se convirtió en esta serie de polípticos que adoptaron forma de cruces griegas.

Son dos de los colores más básicos que hay en la pintura y los que nos describen desde la antigüedad. Entre otras cosas representan la sangre y la naturaleza pero también la enfermedad, la traición y la muerte. Hay mucha ambivalencia en el color, nunca hay un solo significado, ni yo tampoco lo busco. En el verde elegido para las paredes hay una voluntad de sumergir al espectador en un ambiente más decimonónico o museístico que el de una galería de arte contemporáneo, de pararle en seco en la puerta para que adopte una posición más contemplativa; y el rojo, por supuesto, es el color central de El Expolio de El Greco, el centro de todas las miradas, el color del sacrificio.

Intento pensar mis obras como canalizadores de emociones, en recuerdos que tienen que ver con la luz y el color e incluso con lo olfativo, sin saber muy bien del todo de qué estoy hablando, pero sabiendo de que diciéndolo así me causa una gran emoción y que el espectador llegue a ella y vibre de la misma manera sin saber por qué.

La luz y la oscuridad, por supuesto. Cada vez me interesa más la ausencia de luz y la capacidad mística y de atracción que esta genera. Mis obras también se han oscurecido y a veces se forman como manchas hacia adentro que buscan un lugar en la sombra, muy propio de la arquitectura tradicional japonesa. En ese sentido, fue muy importante la elección de la obra que cierra la exposición y es el After Velázquez , que no es más que un trabajo sobre el color verde oscuro de fondo del Cristo crucificado de Velázquez sobre una pared también verde. Una especie de palimpsesto en el que no hay ser humano sino un poema de verde sobre verde que otra cosa.

El trabajo de los artistas visuales es muy solitario e individualista, y en ese sentido vivimos en permanente confinamiento. Pero sí ha afectado sobre todo a la difusión y recepción de las obras y a los movimientos que se generan con los espectadores/compradores. Llevamos un año sin ferias y eso se nota, y no, las ferias virtuales no funcionan. Los coleccionistas van a las ferias no solo a comprar arte, sino a dejarse ver, que les inviten a cenar, a fiestas y a conocer gente nueva e intercambiar energía y alimentarse culturalmente.

Los aspectos técnicos son siempre fruto de dinámicas de trabajo con mucha continuidad en el tiempo y obedecen a necesidades de transmisión y de inmersión en conceptos. Me interesa la fluidez de la pintura, su vigor, transparencia y vibración. Necesito que se manifieste de esa manera para que el mensaje sea ese.

Me encantaría sobre todo volver a Egipto y poder ver inaugurado el Nuevo Museo del Cairo, de trabajo aún es pronto para hablar.